画说汉字+说文解字 语言文字图解说文解字许慎中华书局古代汉语字典 详解部首段玉裁注咬文嚼字细说汉字的故事画说汉字书籍 txt 书籍 免费 网盘下载地址

暂无相关简介，正在全力查找中！

暂无相关目录，正在全力查找中！

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：画说汉字+说文解字 语言文字图解说文解字许慎中华书局古代汉语字典 详解部首段玉裁注咬文嚼字细说汉字的故事画说汉字书籍在线阅读

在线听书地址：画说汉字+说文解字 语言文字图解说文解字许慎中华书局古代汉语字典 详解部首段玉裁注咬文嚼字细说汉字的故事画说汉字书籍在线收听

在线购买地址：画说汉字+说文解字 语言文字图解说文解字许慎中华书局古代汉语字典 详解部首段玉裁注咬文嚼字细说汉字的故事画说汉字书籍在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

暂无其它内容！

• 作者： 讨厌做饭胡彩蓝 发布时间：2015-11-14 10:16:38

  2015.11.04-11.13读完此书，一定会再读一遍！

• 作者： 那拉因 发布时间：2012-07-15 12:28:58

  神一般的男人

• 作者： wg 发布时间：2019-05-21 21:52:04

  改变了对华为的看法

• 作者： 子扉我[已注销] 发布时间：2016-07-13 17:14:21

  https://athenacool.wordpress.com/2016/08/21/%e5%af%8c%e4%ba%ba%e6%b2%bb%e6%9d%91%ef%bc%9a%e4%b8%80%e5%8f%a5%e8%af%9d%e4%b9%a6%e8%af%84/

• 作者： blush 发布时间：2015-07-27 02:13:23

  只看到前四章，對他爸睿宗興趣比較大。

• 作者： 晚不安 发布时间：2019-08-21 22:12:33

  重看。樱之死。

• 德累斯顿上空的炸弹与《玫瑰骑士》——沃尔夫·勒佩尼斯

  作者：待注销 发布时间：2010-06-02 10:50:20

  　　1945年2月13日，有两位女士没有赶上开往德累斯顿的拥挤列车，其中一位是年轻母亲，怀中抱着婴儿，另一位是她的姐姐，手里牵着一个小男孩。没办法，他们只好在附近的村庄过夜，他们在一片高地上找到了可以栖身的农场。后来，在小男孩能够回想起的童年往事中，这似乎是在德累斯顿燃烧之夜的一次田间漫步。他有时会平静地，但明显带有一丝胜利感地谈起这个夜晚——似乎躲过这场灾难有他个人的什么功劳似的。当难民们回到住处时，大人都久久不能入睡。男孩被放到床上，但是门依然留着条缝，一线亮光从门缝射进屋内。他能看到头顶上有一盏小吊灯，悬绳是一串串玻璃珠。随着灯的轻微摆动，玻璃珠发出清脆的叮当声。因为德国的大炮和高射炮摇撼大地，灯才这样摇晃不停吗？男孩很快进入了梦乡。

  　　这个男孩不知道，就在这个时候，他的父亲就在两公里之外——确切地说，是在德累斯顿两千米的上空。实际上，他爸爸是德国为数不多的歼击机飞行员之一，为了对抗盟军的轰炸部队而紧急起飞。那一夜，大多数飞机在空中闪电式地飞来飞去，却没有接触到任何敌机，最后只好着陆。德国的空防部队越来越难以确定英国与美国轰炸部队的行程与目标。战斗机飞行员只好利用地面上的一些偶然线索来猜测敌军到底飞向什么地方。

  　　2月13日晚，当男孩的爸爸与跟随部队起飞时，他们首先飞往斯特拉斯堡待命，并在斯特拉斯堡上空盘旋，希望能够从地面接收到飞往准确目的地命令。然而，命令却始终没来。机务人员包括一个飞行员、一个观察员、一个机枪手，还有一个无线电发报员。当地面侦察站突然转播了电台的一个节目，即理查德•施特劳斯《玫瑰骑士》中的一段华尔兹舞曲时，飞机上这些受过良好教育的战士——两位人员有博士学位——便认为他们明白了目的地所在：维也纳。于是他们调头飞往这座为《玫瑰骑士》提供背景的城市。然而，他们飞行的越远，他们就越发怀疑，维也纳是否真的是盟军攻击的目标。之后，机枪手想起来，德累斯顿才是真正的目的地，1911年1月26日，《玫瑰骑士》在这里进行了首次公演。于是他们飞回德累斯顿，去阻止他们不再可能阻止的事情。

  　　这一切都令人难以置信，然而这却是我父亲在很久之后才告诉我的真事——那时我父亲觉得他已经可以谈论在战争期间他曾经做过和曾经经历过的事情了。非常奇怪的是，施特劳斯的音乐令人想起对德国城市进行轰炸时的隆隆炮声，恰如邱吉尔对比弗布鲁克勋爵所描述的：“由超重型轰炸机执行的一场彻底的毁灭性的绝杀行为。” 在作家泽巴尔德所能回忆起的关于空袭的事情中，有一个听到空袭过程的人所作的描述。他说：“恰恰在达姆斯塔特毁灭性的空袭开始之前，收音机中播放了施特劳斯的《魔幻音乐》中的一些歌曲，这些歌曲优雅动听，好像来自精美的洛可可世界。” 一战后不久，瓦尔特•哈森克勒弗尔写一了首诗，诗的主题是对好战的德国军队的控诉。诗的结尾重复着这样一句话：“凶手就在玫瑰骑士中间。”

  　　德累斯顿上空的炸弹和空中的《玫瑰骑士》打造了一种令人不安的形象，在我看来，这种形象似乎表明，战争与文化、教育与毁灭、政治与诗歌、精神与暴力的紧密结合已经成为构建德国精神的一部分。 当德累斯顿被毁灭的消息传到纳粹的领袖阶层时，“德国劳工阵线”最高领导人罗伯特•莱伊的第一反应是，肩头的沉重负担终于没有了。“我们终于能够松口气了。总算结束了。现在我们不会再为保护德国文化的遗址而牵扯精力了！” 三年前，当罗斯托克城遭到英军轰炸时，戈培尔做出的反应与此相似。他对人员的伤亡情况只字未提，却只谈到了以暴制暴的必要性，在德国的“文化中心”被英国皇家空军摧毁之后，德国应该铲平英国的文化中心。 在纳粹德国，人人都知道，伟大艺术作品的损毁对希特勒的打击要比大型住宅区所遭受的毁灭性攻击严重的多。 德国的宣传家们有意让个消息传播开来，因为他们坚信，这样希特勒的反应便不会被视为对人类苦难的野蛮漠视，人们会认为他具有战争也无法摧毁的强烈的艺术感受。

  　　不仅希特勒与他的幕僚把盟军的轰炸视为对德国文化的毁灭之举，1942年5月，在美国的德国犹太移民策划了一个大型募捐活动，他们用所得的钱款向美国空军捐赠了一架轰炸机，并将该轰炸机命名为“忠诚”。他们希望托马斯•曼能够担任该活动地西海岸委员会主席，托马斯•曼得知后怒火中烧。他愿意为红十字会或者为购买战争债券募集钱款，但绝不可能支持正在摧毁德国城市的空袭部队——尽管这是必要之举。“我不希望在我死后，阅读我的作品的德国人——亦或他们根本不会读——认为我是一个应该对德国文化遗址的毁坏负有责任的委员会的主席。” 托马斯•曼对德国人的思想形成机制的预见也许是正确的：人们知道对德累斯顿的空袭导致三万人丧生，但是这座城市也因此成为一个文化宝藏遭到严重摧毁的象征——也许这个象征会更为人所铭记——其中最重要的是现在已经重建的圣母教堂。

  　　历史学家约尔格•弗里德里希曾撰写过一部关于德国在轰炸中遭受的苦难的著作，书名为《火焰》。伊恩•布鲁玛在为该书写评论时指出，《火焰》的结尾写道：“人们对德国图书馆和档案馆被焚毁的藏书感到悲伤，这种情绪长久以来挥之不去。这种悲伤之情是可以理解的，但是把它放在一部长达592页的著作的最后却令人感觉颇为奇怪。似乎失去书籍最终要比失去生命更糟糕——特别是从长远的观点来看，这也许是正确的；但是这却并不产生什么道德魅力……正如弗里德里希的书中所呈现的，真正的灾难是美丽的古城、古老的教堂、洛可可式的宫殿、巴洛克的城墙和中世纪的街道全部成为废墟。” 布鲁玛认为《火焰》的目的是试图纠正“集体背离德国历史和文化的行为”，这一阐释无疑是正确的，但是我不敢肯定弗里德里希的诊断也是正确的。也许作家和历史学家们对文化的损失关注的力度不够。然而，在德国人的集体忘记中，像德累斯顿这样的名字是一种提醒，它让人们更多地想到有多少文化遗产遭受灭顶之灾，而不是丧失了多少生命。我父亲一提到德累斯顿的焚毁，总会提及《玫瑰骑士》。我父亲的这种观点在他那一代人里，应该算不得是例外，而应该是一种常态。

  　　诺伯特•埃利亚斯在他的著作《德国人》中写道：“镶嵌在德国词汇‘文化’中的含义也许是非政治的，甚至有可能是反政治的偏见，这是反复出现在德国中产阶级精英中的征候，即政治与国家事物代表他们引为羞耻、缺乏自由的领域，而文化则代表了他们的自由之邦，而且代表了他们的尊严与骄傲。在18世纪与19世纪的一些时期中，中产阶级‘文化’概念中的反政治偏见将矛头指向了王公贵族的独裁政治……在之后的时期中，这种反政治偏见的矛头则转而指向民主国家的议会政治。” 这里，埃利亚斯描绘了文化在德国“民主政策”中的角色；埃利亚斯在《文明的进程》中则认为，文化在“对外政策”中的角色则是以德国人不由自主要将文明与文化区分开来的意向为特点的。“在德语用法中，‘文明’指的是有真正用途的事物，但无论如何，这种用途的价值只能屈居第二，它只是由人类的外部表现和人类生存状态的表象组成的。最令德国人引以为豪的、用以阐释他们自身成就与自身存在状态的词汇则是‘文化’。”法语和英语中的文化概念也能指涉政治和经济、技术和运动、道德与社会现实，“德国的‘文化’概念则在本质上指向思想、艺术和宗教，而且有一种倾向，就是在这类事物和另一类政治、经济和社会现实之间，划出明确的分界线”。

  　　从根本上说，不仅德国的中产阶级，而且整个德国都因其文化成就及文化渴望而引以为豪、沾沾自喜。德国人对文化的兴趣与热爱，加上对日常政治打着官腔的嘲讽，形成了“德国精神”中不容置疑的、深刻的反政治本质。这种状态最终滋养了德国作为“文化之邦”的自豪感，德国因此断言自己要优越于仅仅拥有“文明”的西方国家。文化在德国国内政策以及国外政策中的独特地位是本书的主题。我谈及了“德国诱惑”，指出这是一种认为文化是政治的高贵代替物的思想，尽管这也许并不见得是更好的政治形态。

  　　埃利亚斯在描述德国“文化”概念中的反政治倾向时，非常惊讶地发现，“特定的思维、行为和感觉方式以一种坚忍不拔的精神在同一个社会中，经过许多世代更迭后再次出现，它表现出适应新发展的特点。几乎可以肯定，某些关键词的含义，尤其是某种情感基调已经深入这些方式的骨髓，并且一代一代地传下来，没有人去核查其正确性，经常也未发生任何改变，它们在人们所定义的“民族性格”的灵活而有韧性的连续发展中占据一定的地位”。 然而，对“文化”在德语用法中作为反政治关键词进行分析时，我宁愿说这是一种民族姿态，而非民族性格。民族性格有些像人体的皮肤，它或许可以被拉伸——“灵活而有韧性的连续发展”——但是身体却无法摆脱它。而姿态却不同，它的特点是松散性；它就像一件令人喜爱的衣服，人们可以随意穿上或脱掉，也可以根据情绪的变化、流行时尚的改变而进行更换。“民族性格”是一个严肃的术语，而“姿态”则包含一丝反讽色彩——正如“盎格鲁—撒克逊姿态”一词，当刘易斯•卡罗尔在1871年的《镜子国中的爱丽丝》中首创该词时，其讽刺意味就非常明显，当安格斯•威尔逊在1956年将它用作其小说的书名时，它的讽刺意味就更加显而易见了。 反讽对于英国人不同凡响的自信而言是一种平衡力量——英国人坚信他们自己的文明程度，并希望全世界都能承认其优越性。德国人谈到“文化”时的洋洋得意之感，也需要同样的反讽力量——如果不是更加强烈的话——进行调整，因为德国人也自负地认为只有他们拥有“文化”，而其他人只是穷于应付“文明”而已。

  　　本书考察了德国对待文化的态度，他们将文化视为政治的替代物，同时对政治嗤之以鼻——这里首先把政治理解为议会政治，他们认为政治就是思想狭隘的利益集团进行讨价还价、相互妥协的竞技场。不过这种考察并不是寻找托辞来探讨特殊道路的问题，即坚称对政治的反感和对文化的理想主义态度及浪漫的推崇，成为德国为什么偏离了“正常”的西方发展道路，却驶入纳粹灾难的怪圈的主要原因。我并不把这种态度看做独一无二的德国现象。然而，我却坚持认为，对文化成就的过高评价，以及“对政治表现出的奇怪的冷漠态度”（古奇语），在德国所起的作用比其他国家要大得多，其表现程度也比其他国家要强得多。文化是政治的替代物，这是贯穿在德国历史中的普遍思想——从18、19世纪魏玛的辉煌岁月，到20世纪末两个德国的统一——尽管现在其普遍程度已经大大减弱。彼得•盖伊、乔治•莫斯、弗里茨•林格、弗里茨•施特恩和彼得•菲尔埃克以及其他学者，都曾探讨过德国人对待文化与政治的特殊态度。我重新梳理了他们的论证，试图就这个久已存在的问题提出自己的新见解。

  　　在“国内政策”领域，我大致按照时间顺序论述。文化作为政治的“高贵”替代物的观点是首先在魏玛古典主义的全盛时期提出的。这种以文化的名义远离议会政治的态度，是魏玛共和国为什么没能保持住其民众对它的广泛接纳与情感支援的根源。如果当时能够保持住民众的支持态度的话，那么魏玛共和国便不会沦为纳粹的猎物。首先是法西斯主义，继而是国家社会主义，都展现出强烈的美学魅力。我不认为这种美学魅力是德国历史上最为邪恶的时期的一种表面现象，而是将其视为大部分德国资产阶级和许多德国作家、艺术家试图阐释纳粹思想意识的魅力根源的重要因素。甚至那些遭遇流放的知识分子，也依然将文化与政治对立起来。二战后，以文化为阵地对议会政治保持冷漠与距离的姿态显得越来越不明智，既不利于联邦德国，也不利于统一的德国融入西方民主国家的主流形态。然而，古老的文化渴盼与崭新的政治现实之间的紧张关系，却可以首先用来阐释两个德国的发展，之后可以阐释一个不再自鸣得意地将自己称为唯一的文化之邦——这是承受了自我造成的政治灾难的结果——的国家的发展，因为这个国家从政治再统一中受益良多。

  　　在“对外政策”领域，我集中研究两个问题——同时提及中欧的情况，因为发生在20世纪后期的中欧的剧变，被视为文化对于政治的胜利而受到称赞，至少是在一段时期内是如此。我研究的第一个问题是“文化战争”——据我所知，这个术语在法国首创——它曾经在塑造法德关系的历史进程中起到了非常重要的作用。研究的第二个问题是德国文化遗产与美国政治传统之间的相互影响。关于欧洲与美国的文化爱国主义的那一章，是德国关系研究的尾声，展示出针对文化与政治关系的辩论是多么激烈，这种辩论在近年来出现的欧美的摩擦中仍然存在。

  　　我的阐述并不是要与早已确立的政治与社会历史的研究方法相抗衡，我也不是要连续讲述德国不同的历史时期之间相得益彰、彼此交融的故事。我非常清楚这种“观念史”的研究方法的局限性。正是为了保持德国在欧洲大陆的支配地位，俾斯麦在1871年普鲁士战胜法国后建立了德意志帝国。文化民族转型为文化国家，这自然是个令人欣慰的结局，但却不是俾斯麦战略的初衷。德国诗人兼先知们对议会政治所持的怀疑态度，是导致魏玛共和国走向末路的一个因素，但是，与凡尔赛的幽灵、通货膨胀的冲击、居高不下的失业率以及国家主义与种族主义思想的复辟相比，这绝对算不上是决定性的因素。与其说纳粹掌握政权是因为其仪式程序的美学魅力，不如说是因为他们重拾德意志自豪感的誓言，他们要限制大型公司集团发展、创造就业机会的承诺，以及他们所撒播开来的反犹太人的情感吸引，还有一些其他因素。战后，德意志民主共和国的内部发展同样以其精英阶层的文化政策为特点，不过这种政策依据的却是苏联持续不断的战略利益——苏联把东德作为其与资本主义西方的政治上与军事上的缓冲地。政治冷漠与文化激情在战后的西德蔓延开来，至少这是许多知识分子观察者眼中的事实。然而以实用主义思想为指导的政治领导人，却使国家在政治与经济方面迅速得以复苏，这些领导人知道如何管理工会、组织政党、发放养老金。

  　　简言之，思想的历史只是社会历史与政治历史的附属物，而非替代物。在很大程度上说，思想的历史只是一小部分人的历史，即知识分子的历史。只有知识分子自己才把知识分子对历史发展过程的影响视为理所当然；而他们的思想如何传播给更多的公众，以及他们最终会对历史施加何种影响等问题，则一直悬而未决。人们也许把思想史或观念史视为社会历史和政治历史这座壮观建筑上的一件装饰，可以轻易地被清除干净。不过，在清除之后，这座建筑虽然不会坍塌，但却不再是从前那座建筑了。可见，思想史并非华而不实、可有可无，而是政治与社会历史的有益装饰。它提醒我们，人类历史不仅仅是人们的所作所为构成的，还包括人们的所言所说、所思所想。历史关心的不仅是发生了什么，历史还包含着意义与道理。

  　　一种态度就是一个阐释行为：这是对社会中正在发生什么事情，或者说应该发生什么事情进行的评判。本书描述了贯穿整个德国历史的知识分子的态度：以政治，尤其是议会政治为代价来过度抬高文化的价值。我没有进行宏大的记述，我是想引领读者踏上这样一个旅程：为读者展示一个个历史片断或“星座”，让读者看到，在不同的历史环境下，这种态度所发挥的重要作用。通过研究一些在历史的“星座”中反复出现并起到了一定作用的问题与思想、主题与作者，我希望能够在令人眼花缭乱的历史中，梳理出一条环环相扣、连贯发展的旅途。在这个旅途的某些地方，我将跟随一位向导的引领，从他的一生中，从他遗留下来的书信中，可以看到，对待政治和文化的“德国姿态”，从不同的侧面何角度、以不太适当或自相矛盾的方式，得到了最撼动人心的表达，其诚实程度经常令人痛苦不安，并且总是带着反讽的态度。这个人就是托马斯•曼。

  　　本书展示的是思想的历史。仅仅通过探讨德国知识分子的思想生活，人们当然不能了解德国历史，然而，通过考察知识分子的思想生活，人们可以更加全面地了解德国历史。

• 毛姆式人生指南

  作者：Laura 发布时间：2014-12-20 02:04:25

  《刀锋》虽然写于上个世纪的四十年代，背景主要在一战后的欧洲，但却是一本很容易读下去的小说，我想最主要的原因是毛姆通过几个人物传递出的价值观和生存之道，时至今日依然让人觉得有温度，像身边那些熟悉的不熟悉的人，像自己。

  这是一个英国人眼里的“美国人在欧洲”。一个励精图治混进上流社交界，终其一生在饭局和趴体上打拼的古董商人艾略特；两个美国姑娘，一个精心打造品质生活之路的人生赢家伊莎贝尔；另一个被厄运击倒就此堕落死于非命的苏菲，一个从给画家当模特和情妇最后走上女画家之路的法国底层妇女苏珊，最后是那个身体力行探究生命意义，得道后大隐隐于市的男一号拉里。

  小说的扉页的卷首语这样说：

  一把刀的锋刃很不容易越过，因此智者说得救之道是困难的。

  我想每个人在咬紧牙关试图越过自己那把刀的刀锋时，目的总各不相同，作为第一人称的主人公毛姆对每个人的努力都投去赞扬的目光，只是有的目光在赞扬中有些调笑，有的夹杂着洞悉，有的就是仰望。

  艾略特是在前半段占大篇幅的人物，一个聪明，和蔼，学识优长，又虚荣又势利眼的老头儿，用绳命去请客吃饭，一开始还觉得他当交际花是为了买卖古董，后来发现也不是，毛姆作为他的朋友总结说：

  “这来于一种狂热的浪漫思想，这是他在那些庸碌的小小法国公爵身上溅到当年跟随圣路易岛胜地区的十字军战士，在装腔作势，猎猎狐狸的英国伯爵身上见到他们在金锦原石峰亨利八世的祖先，跟这些人在一起，她觉得就像生活在天地广阔得应用古代一样，我想他翻阅戈沙年鉴时，看见一个姓氏接着一个姓氏地使他回想起年代悠远的战争，史册上的攻城战和著名的决斗，外交上的诡诈和王侯们的私情，他的心就会热得跳起来，总而言之，这就是艾略特”

  前段时间正好听《晓说》，讲到一战后的美国暴发户们都心系欧洲，觉得怎么也得娶个欧洲贵族寡妇才够有品味。更因为作者在前十几页的时候就给我们交了这个底，所以一本书下来艾略特再势力眼再交际花你也总是讨厌不起来他。老头后半辈子对自己的妹妹，侄女也相当慷慨，也算虚荣矫情得理直气壮，最后快不行了，还因为一个同样在欧洲混交际圈的美国贵妇请客吃饭没叫他而在床上生气，弥留之语竟然是一句愤怒的：老淫妇！

  伊莎贝尔是艾略特的侄女，从一个活泼的微胖姑娘修炼成一个有生活品位的美妇人，老公殷勤且忠诚，膝下一双可爱的女儿，选择了一心爱她的格雷做老公，把她一心爱着的拉里留在心里。略去细枝末节，伊莎贝尔真是个完美的璧人。但人生总有细枝末节，伊莎贝尔深爱拉里，但由于拉里不愿过她期许的物质生活二人一拍两散，当她知道拉里要跟一个她认为品行堕落的苏菲结婚时，才初次体会到失去的妒火，伊莎贝尔没有辜负她的聪明，略施小计便神不知鬼不觉地击碎了苏菲开始新生活的信心，苏菲毅然抛下拉里就像抛开了最后一根命运丢来的救命稻草，若干年后苏菲被人割断了脖子抛尸海里。毛姆在无他人在场的情况下戳穿了伊莎贝尔，而她的表现连恼羞成怒都算不上，只是理直气壮地说苏菲这种放荡的生活注定如此下场。

  戳穿后有这么一段对白：

  毛姆：亲爱的，我是一个很不道德的人，当我真正喜欢一个人的时候，尽管我不赞成他做的那些坏事，但是照样喜欢他，按说你不是个坏女人，而且风度翩翩，我知道你的美貌是两种因素的巧合：高超的审美眼光和不顾一切的决心，但不因此而影响我对你的欣赏。你只是缺少一样使人完全对你着迷的东西。

  她微笑着等待

  “温柔”

  她唇边的笑意消失了，恶狠狠恨地看了我一眼。。。

  伊莎贝尔是毛姆在《刀锋》里塑造的最好的人物，他的高超在于勾画出了一个普通人的残忍，因为恐惧，嫉妒，妄念，再加之自私或想象力的缺乏。普通人也会做出对他人残忍的事，甚至很多人懵懂地相信伤害了别人才能治愈自己。但就是这种轻率的伤害，可能让那个被伤害者在相当长的一段时间里感到痛苦和纠结，甚至有一些人会受困一辈子。所以对于伊莎贝尔，我深表理解但绝不认同。

  最后说男一号拉里，相比之下这个人物的描写有点飘忽，他因为年轻时的一些经历，放弃了俗世生活，为追寻人生的终极意义，从美国到了欧洲，一边大量读书一边研究哲学，而后跑到煤矿挖煤，到船上当水手，遍游世界在印度大彻大悟，最后返回美国当了个出租车司机大隐隐于市。拉里的大多经历都来与拉里的讲述和作者的到道听途说，而拉里始终面带微笑，说话声音温柔悦耳，一路求索，无论锦衣玉食还是衣衫褴褛，总是气度非凡，虽也对人生迷茫，对人生的恶与不幸感到疑惑，但你几乎感觉不到他人生的窘迫和痛苦。我一度认为没有痛苦的人生十分不可信，也没什么好说的。但整部小说我都在找拉里的线索，想知道他在干什么，在想什么，因为基本看到书的四分之一，我发现拉里就代表人对于精神最高要求，他拒绝了一份体面的工作，拒绝了爱情和婚姻，说自己要干的就是“晃膀子”。晃膀子期间就是每天吃很少的东西，读大量的书，为读书学多门外语，到煤矿和船上做苦力。我也向往“晃膀子”，但舍得拿去交换的东西，实在没有。说到和异性的交往，他帮助过落魄的画家的模特兼情妇和她的女儿，他看中的美丽的灵魂，竟然是遭受命运打击，自甘堕落死于非命的苏菲，对于异性，他身上没有情欲的痕迹。如果说除了美丽心灵之外还有什么，那就是悲天悯人。前面说过这个人物很飘忽，原因可能就是他基本卸掉了沉重的肉身。

  关于世界上为什么有恶的存在，拉里在彻悟后跟作者讲了自己的理解：

  当绝对在这个世界上表现为善时，恶也自然而然连带着出现。没有地壳灾变的那种无法想象的恐惧，你就决不会见到喜马拉雅山的壮丽景色，中国烧瓷的匠人能够把花瓶烧得象蛋壳一样薄，烧得造型那样优美，点缀上美丽的花饰，迷人的色彩，涂上粲然的光泽，但是，由于它的本质是瓷，他就没法改变它的脆弱性。如果失手落在地上，它就会变成许多碎片。同样道理，我们在这世界上所珍视的一切美好的，有价值的事物，只能和丑恶的东西共同存在。既然得出某些事情是不可避免的结论，一个人就只能尽力而为。

  拉里在印度如何大彻大悟我没怎么看懂，稍微检视了一下自己，因为从小受唯物主义的戕害，觉得生命无非是细胞分裂生长老化死去的过程，生不带来死不带走，对人生的精神意义不求甚解，但我依然仰视拉里这样的朝圣者，因为近几年发现越是有了些年纪，越是需要精神的力气，也愈发觉得唯心有道理，一切行为都受控于观念中，一切感受都随意念转变。大的唯物中充斥着无数的唯心，而唯心才主宰当下的每一个时刻。

  但再高深的哲学和彻悟，最后都落到生活，拉里最后回答毛姆以后准备怎样时这样说：

  “回美国，生活。不急躁，对人随和，慈悲为怀，丢掉一个我字，不近女色”

  说完这些，拉里就彻底遁入人群，留下我们这些表示景慕但断无可能步其后尘的人。

  刀的锋刃很不容易越过，正是因为我们都想越过心中的那把刀刃，这是不是就是生命的意义呢。

  五六年前写的书评，这么多人看，再回来看都觉得陌生，再推一篇毛姆的短篇书评，希望有共鸣。

  

  毛姆短篇小说精选集

  9.1

  [英] 威廉·萨默塞特·毛姆 / 2012 / 译林出版社

  书评链接：

  https://book.douban.com/review/12417339/