记一忘三二（我的阿勒泰作者李娟兼具幽默与深情的短随笔，心情好时看李娟，心情不好更要看李娟） 电子书 mobi pdf txt word 2024 下载

《记一忘三二》是作家李娟十余年来的随笔结集。三十余篇以“记”为题的文字轻松随性，从亲情、友情、爱情，工作、生活、兴趣乃至梦境等诸多侧面，记录了李娟的心路日常——与母亲相依为命也闹过“分居”，定居于荒野中的大院子而生活不再颠沛流离，少年时曾遭受的暴力与得到的关爱，等等，随着成长反而愈益清晰。种种文字率性而作，平实诙谐，同时又有掩盖不住的温暖和诗意，组成一幕幕“含泪的微笑”。

李娟记·代自序

台湾记

信仰记

扫雪记

挨打记

邻居记

藏钱记

风华记

飞机记

滑雪记

老师记

奇梦记

野猫记

宠牛记

过年记

阅读记

冰箱记

野鸡记

避孕记

末日记

大院记

沟通记

时光记

郊游记

暴力记

杀生记

月饼记

疑惑记

惊梦记

遗忘记

固执记

疾病记

彩咪记

古老记

渴望记

眩晕记

李娟

  女，作家。

   1979年出生于新疆生产建设兵团农七师，成长时期辗转于四川新疆两地，有过一段阿勒泰牧场上的生活经历。1999年开始发表作品，曾在《南方周末》《文汇报》等开设专栏，出版有散文集《九篇雪》《我的阿勒泰》《阿勒泰的角落》《走夜路请放声歌唱》《遥远的向日葵地》及非虚构长篇《冬牧场》《羊道》三部曲等。曾获“人民文学奖”“上海文学奖”“天山文艺奖”“朱自清散文奖”等。

  其中，《遥远的向日葵地》荣获：2017年度“中国好书”奖，2018第七届“鲁迅文学奖”，2019第七届“中华优秀出版物”等国家大奖及2019广东省“五个一工程”奖等，并有英文版、韩文版、阿拉伯文版即将面世，在读者中产生巨大反响。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

自从我妈从台湾旅游回来，可嫌弃我们大陆了，一会儿嫌乌鲁木齐太吵，一会儿又嫌红墩乡太脏。整天一幅“这日子简直没法过下去”的模样。抱怨完毕，换下衣服，立刻投入清理牛圈打扫鸡粪的劳动中，毫不含糊。

之后，足足有半年的时间，无论和谁聊天，她老人家总能在第三句或第四句话上成功地把话题引向台湾。

如果对方说某店的某道菜不错。

她立刻说：嗨！台湾的什么什么那才叫好吃呢！

接下来，从台湾小吃说到环岛七日游。

对方：好久没下雨了。

她：台湾天天下雨！

接下来，从台湾的雨说到环岛七日游。

对方：这两天感冒了。

她：我也不舒服，从台湾回来，累得躺了好几天。

接下来，环岛七日游。

问题是她整天生活在红墩乡X大队X小队这样的地方，整天打交道的都是本分的农民。人家一辈子顶多去过乌鲁木齐，你却和他谈台湾，你什么意思？

好在对方都是本分的农民，碰到我妈这号人，也只是淳朴地艳羡着。无论听多少遍，都像次听似地惊奇。

事情的起因是一场同学会。同学会果然没什么好事。毕业四十年，大家见了面，叙了情谊，照例开始攀比。我妈回家后情绪低落。说所有同学里就数她显老，头发白得凶。显老也罢了，大家说话时还总插不进嘴。那些老家伙们，一开口就是新马泰，港澳台，次也能聊到九寨沟。就她什么地方也没去过，亏她头发还白。

她一回家就买了染发剂，但还是安抚不了什么。我便托旅行社的朋友帮她报了个台湾环岛游的老年团。

总之，事情就是这样的：去年初冬的某一天，我妈拎了只编织袋穿了双新鞋去了一趟台湾。这是她老人家这辈子次真正意义上的旅行。几乎成为她整个人生的转折点。回来后，件事是掏出一枝香奈儿口红扔给我。轻描淡写道：“才两百多块钱，便宜吧？国内起码三四百。”——在此之前，她老人家出门在外渴得半死也舍不得掏钱买瓶矿泉水，非要忍着回家喝凉开水。

那是在后的购物环节，大家都在免税店血拼。我妈站在一边等着，不明所以状。有个老太太就提示她了：“你傻啊你？看这多便宜啊，在国内买，贵死你！”

可在我妈看来那些东西也不便宜，一个钱包八千块。一枝眉笔五六百。

（后来我听了直纳闷，我明明给我妈报的是老年团啊？又不是二奶团，都消费些什么跟什么……）

还有一老太太则从另外的角度怂恿：“钱嘛，生不带来死不带去，咱都这把年纪了，再不花还等什么时候？”

我妈是有尊严的人。后实在架不住，只好也扎进人堆，挑选了半天，买了支口红。

这么一小坨东西，说它贵嘛，毕竟两百多块钱，还掏得起。说它便宜吧，毕竟只有一小坨。于是，脸面和腰包都护住了。我妈还是很有策略的。

在线阅读地址：记一忘三二（我的阿勒泰作者李娟兼具幽默与深情的短随笔，心情好时看李娟，心情不好更要看李娟）在线阅读

在线听书地址：记一忘三二（我的阿勒泰作者李娟兼具幽默与深情的短随笔，心情好时看李娟，心情不好更要看李娟）在线收听

在线购买地址：记一忘三二（我的阿勒泰作者李娟兼具幽默与深情的短随笔，心情好时看李娟，心情不好更要看李娟）在线购买

被欺负的那些日子拉长了我短暂的学生时代。几乎所有的人都渴望重返童年和青春，我却永不愿重历那种无助的孤独——除我之外，所有人都相安无事的那种孤独。

之后很多年的时间里一直被这些回忆所困扰，深感无力。被人欺负这种事，最大的恐惧并非源于伤害本身，而源于从伤口中渐渐滋生的宿命感。

我当然可以原谅她。“原谅”是非常容易就能做到的事情。可是，我有什么资格去原谅她呢？这样的暴力和恶意，恐怕只有上帝和佛祖才能原谅吧。我只是一个凡人，我化解不了这种黑暗。尤其是我自己心里的黑暗。

我失去过很多朋友，但从不觉得可惜。既然渐渐发现了分歧，有了争吵，有了误解，再交往也是无益。更重要的是，缘分尽了，他们加于我的力量渐渐弱了。他们抓不住我了，便被我抛弃。

而风华不，我离不开她，她似乎是我永远的一个依靠。她最坚强。我能记得她那么多的事，她受过的那么多的苦，她的那么多的绝望，她自己都忘了我还能记得。当我软弱无能的时候，想想她，便感到光明。人活在世上，无非坚持罢了。谢谢亲爱的风华。

那么笨拙胆怯的一幅画，我才不信我那位老师能看出什么玄机来。我想，更多的，只是他善意的鼓励吧。他就是那么善良，无所畏惧、竭尽全力地善良着。

追根究底，这一切可能全都源于我外婆的教育。我外婆省下了压岁钱和新衣服，却令我疏远世事，冷静又孤独。冷静可能不是什么好事，冷静也许就是自我和自私。可孤独这种东西却太宝贵。孤独是强大的独立，令我从不曾畏惧过人生的变故。当然，这种话说起来又空又大。可是真的，在每一个普天同庆的特殊日子里，我远远站着，照常生活，像是没有行李的旅人，又穷，又轻松。我的幸福只有一种源头，它只滋生于内心，它和外部的现实秩序没有一点关系。

——全都是毫无选择的阅读，全然接受，鲸吞海纳，吃干抹净。然而渐渐地，阅读的海洋中渐渐浮起明月。能记得语句暗流涌动，认准一个方向推动小船，扯动风帆。而忘记的那些，则是大海本身，沉静地荡...

追根究底，这一切可能全都源于我外婆的教育。我外婆省下了压岁钱和新衣服，却令我疏远世事，冷静又孤独。冷静可能不是什么好事，冷静也许就是自我和自私。可孤独这种东西却太宝贵。孤独是强大的独立，令我从不曾畏惧过人生的变故。当然，这种话说起来又空又大。可是真的，在每一个普天同庆的特殊日子里，我远远站着，照常生活。像是没有行李的旅人，又穷，又轻松。我的幸福只有种源头，它只滋生于内心。它和外部的现实秩序没有一点关系。

全部是毫无选择的阅读，全然接受，鲸吞海纳，吃干抹净。然而渐渐的，阅读的海洋中渐渐浮起明月。能记得的语句暗流涌动，认准一个方向推动小船，扯动风帆。而忘记的那些，则是大海本身，沉静地荡漾一一同时也是世界本身。我想这世界其实从来不曾在意过谁的认可与理解吧。它只是存在着，撑开世界应有的范围。

总之，在后来的漫长岁月里，我渐渐知道了过年的重要性，却始终不能同自身建立联系。我和过年这件事无关。除我之外，所有人都那么高兴，所有人一定得回家团聚，所有人以此名义问候他人。我呢，在那天该干啥干啥，然后像个看热闹的人，看别人傻乐。

说不清有多少个除夕之夜是自己一个人度过的。有时也会和家人在一起，也会虚张声势地整些气氛，但也只是陪着家人乐乐罢了。而家人也觉得是为了陪我。彼此都累得不行。

一到过年，短信纷飞。我心若磐石，不为所动。还有人送我新年礼物，照收不误。却从没想过给别人也送点什么……

追根究底，这一切可能全都源于我外婆的教育。我外婆省下了压岁钱和新衣服，却令我疏远世事，冷静又孤独。冷静可能不是什么好事，冷静也许就是自我和自私。可孤独这种东西却太宝贵。孤独是强大的独立，令我从不曾畏惧过人生的变故。当然，这种话说起来又空又大。可是真的，在每一个普天同庆的特殊日子里，我远远站着，照常生活，像是没有行李的旅人，又穷，又轻松。我的幸福只有一种源头，它只滋生于内心，它和外部的现实秩序没有一点关系。

我失去过很多朋友，但从不觉得可惜。既然渐渐发现了分歧，有了争吵，有了误解，再交往也是无益。更重要的是，缘分尽了，他们加于我的力量渐渐弱了。他们抓不住我了，便被我抛弃。

而风华不，我离不开她，她似乎是我永远的一个依靠。她最坚强。她的那么多绝望。她自己都忘了我还能记得。当我软弱无力的时候，想想她，便感到光明。人活在世上，无非坚持罢了。谢谢亲爱的。

编辑推荐

作者推荐：

  《记一忘三二》是我近几年一些生活随笔的合集，在我目前所有作品里算是相对轻松的一个系列。我热衷于关注生活中的杂闻琐事，并总是有强烈的倾诉欲，于是便有了记录的习惯。这种记录无拘无束，率性而为，非常过瘾。后来发现，读的人也声称有同样“过瘾”的感受。我想，这大约就是文字的神奇之处：能够完整地保存并传递种种瞬间的情绪。       ——李娟

  《记一忘三二》要出再版了，新版补充了有几万字，之前实在太短了。当时出版社也非常重视，用zui好的材料去做的，成本很高定价也很高。这次我想把定价降下来，让它成为一本寻常的书。

总之，它会成为一本实在的书。     ——李娟

媒体评论

读者评论：

她爱说话，但并不话唠，风味特别，有少见的幽默感，技巧是有的，却不让人厌烦。下笔清远，读着似有所指，细究时却又不见了，是野地里迎风沥雨长出来的聊天艺术。她一直活在边缘，没贵族气，天生的感知力非常发达，没被规训掉。读者听她的文字很清亮，敲得响的，就放松了，但有时就忽地杀出一笔，让人薄薄地透了汗。

真的是李娟式的快乐。有时候会想，如果李娟的生活经历（童年时老师同学的羞辱和姥姥妈妈的打骂，我简直不敢想，小孩子太可怜了）放在我身上，会怎样。我不知道，但有一点我很肯定，我会陷在不知如何自我救赎的痛苦里，苦苦挣扎，生活得没有李娟坚强。从某种意义上来说，文学拯救了她。

登峰造极了，看了一晚上笑成神经病。李娟怎么能这么可爱，而且一直这么可爱哈哈哈哈哈哈！

特别喜欢读李娟的随笔，读她的文字，你并不能获得什么，而是一种情景的代入，是一种结结实实的生活摆在你面前。不过是平常的吃喝拉撒，养鸡养狗养猫......像是得到了一种安慰，仿佛能正视自己枯燥而又平淡的生活，也能甘于忍受小日子里的琐碎，并在困顿之中找到一些乐趣。

都说书籍里有美丽的童话，但李娟的书是美丽的实话啊。澄澈的文字，实在的表达，字里行间都有新疆泥土的味道。

李娟的《记一忘三二》，像小时候放在书包里的田字格作业本，一笔一画写下自己对这个人世的见微知著的爱惜。 ?

   ——鹦鹉

前言

再版序

  这本书首次出版于2017年。如旧版序所说，是我从一些日常记录中整理出来的文字，都比较短小有趣。有些读者曾表示不太能接受这些文字的随意感，另一些读者却非常喜欢，觉得更自在过瘾。似乎我的所有作品都是如此，每一本书的读者都是分裂的，大家的喜好从没统一过。可能因为我自身也是分裂的吧，我是一个各种矛盾和差异的结合体。开心的是，我的每一部分都有人认同，每一本书都有人认领为“爱”。写作第二幸福的事莫过于此。

  幸福的是写本身。

  我从小笨拙，我妈说我四五岁了才能勉强说话。反应迟钝，喜欢长时间独处。性格倔强，总是因为不听话而挨打。现在想想，这些可能是自闭症的表现。整个成长期我都挣扎于“沟通”的泥沼。别的孩子轻易就能明白的事情，我却怎么也弄不明白。总是被误解，总是误解别人。总是口齿不清，表达混乱（现在好多了，但很多时候仍如此）。终日趴在玻璃壁上，惶然旁观触不到的外部世界。直到能认字能阅读为止——突然间，我发现我所处的玻璃瓶的瓶塞是能够拔开的。我发现有一种办法能令我说清楚所有事，令别人明白我的心意。我开始写作了。能够读书和写作，是我人生第二大的幸运。

  的幸运是写作的自由状态。

  此时此刻，我正处于我曾经强烈期盼的美梦之中。

  这一切除了自己的坚持，更依赖无数陌生人的认同与帮助。

  谢谢你们。

  很开心这次再版。新版接受了一些读者的建议，作了调整和补充。一切会更好的。

 2020年春

书籍介绍

“鲁迅文学奖”“中国好书”奖得主，李娟《记一忘三二》2020年全新修订版。作者替换增改几万字篇幅，并增加新序。

《记一忘三二》是作家李娟十余年来的随笔结集。三十余篇以“记”为题的文字轻松随性，从亲情、友情、爱情，工作、生活、兴趣乃至梦境等诸多侧面，记录了李娟的心路日常——与母亲相依为命也闹过“分居”，定居于荒野中的大院子而生活不再颠沛流离，少年时曾遭受的暴力与得到的关爱，等等，随着成长反而愈益清晰。种种文字率性而作，平实诙谐，同时又有掩盖不住的温暖和诗意，组成一幕幕“含泪的微笑”，连缀起时间流逝中的琐碎日常。

• 作者： Riiiiiiin 发布时间：2022-11-21 14:58:55

  如果不是读过《阿勒泰的角落》，这一本足以让我对李娟二字劝退。只有两三篇还像回事。这样就能出版，作者和编辑体统是没打算要了。

• 作者： Amour 发布时间：2020-10-14 17:53:13

  初看开心，继而触动，难过又担忧。希望李娟好好去医院看病，多关心自己健康一点，不要再受那么多苦和病痛，少一点自我攻击。你是一个这么好的人，把苦难用幽默克制的笔触描述出来，给读者带来了快乐，可自己该怎么消解这些情绪呢？祝好。

• 作者： 想吃松饼 发布时间：2021-03-31 23:48:43

  心情好的时候喜欢看李娟的书，心情不好的时候更喜欢看李娟的书。

• 作者： 于北啊 发布时间：2021-08-11 01:10:47

  娟姨写她的妈妈最有趣，整本随笔集里面还是关于猫猫狗狗家人的最好看。

• 作者： Ben 发布时间：2017-09-21 11:25:57

  80分 不错的残局教材

• 作者： Joyworld 发布时间：2020-08-10 18:24:47

  奇了怪了，不管李娟是写得多么稀松平常的小事儿，我都爱读

• 看似诙谐和波澜不惊的文字里是内心的黑暗和对人性的极度不信

  作者：晓舟 发布时间：2017-11-06 12:29:44

  看李娟的时候，经常会想到最近比较喜欢的另一个女作家绿妖。文字里没有李娟的幽默，而是极其冷静的叙述。但她们有一个共同点，就是超脱感，无论以何种形式，都是用冷漠的眼睛看待世事。大概我们这一代都有共同的成长经历，挨打挨骂度过的童年，受过的温情极少，长大后便以最大的恶意揣测别人，具体表现就是-拒绝。

  关于名字，真的我身边有无数个李娟。差点因为这个名字而错过阿勒泰。正如作者所说“李娟就李娟吧。好比自己个儿矮的问题，反正都已经矮了三十多年，也矮习惯了。无论对于这个现实多么不甘心，也不甘心习惯了。”十分理解，因为在大街上人家喊名字的时候，我都会以为在喊我，李娟有文可以自豪。若有天这副卖相散失于尘土，可有一分半秒会感到自豪。

  其实文字还是挺喜欢的，但成书略有拼凑之感。而且质量与定价不符啊。

  摘抄几段

  “等将来累积起来再单独成书.没准儿将来沿着这个脉络源源滚滚写个没完呢。一想到这个，就有家财万贯的从容感。以及，二十四万个李娟也没能淹没我的小小得意。”

  “我失去过很多朋友，但从不觉得可惜。既然渐渐发现了分歧，有了争吵，有了误解，再交往也是无益。更重要的是，缘分尽了，他们加于我的力量渐渐弱了。他们抓不住我了，便被我抛弃。”

  “地震之后，我独自在残垣瓦砾中挖掘。这时邻居来找鸡，说可能埋在我正在挖的废墟之下。我掏出一副极小的眼镜，问：这是你家的鸡戴过的吗？之前刚挖出来的。”

  “冷静可能不是什么好事，冷静也许就是自我和自私。可孤独这种东西却太宝贵。孤独是强大的独立，令我从不曾畏惧过人生的变故。当然，这种话说起来又空又大。可是真的，在每一个普天同庆的特殊日子里，我远远站着，照常生活。像是没有行李的旅人，又穷，又轻松。我的幸福只有一种源头，它只滋生于内心。它和外部的现实秩序没有一点关系。”

• 细看之下，反而时时有惊心动魄、不寒而栗之感

  作者：梦回都灵 发布时间：2017-10-07 17:16:32

  读《记一忘三二》有感

  用三天时间看完了李娟的新作《记一忘三二》。不知道是因为伤心人别有怀抱还是接受暗示的能力太强，我在读李娟的文章时总是很难感受到“遥远的阿勒泰角落里的一些寂静、固执的美好”，细看之下，反而时时有惊心动魄、不寒而栗之感：

  “后来她老人家搬到阿勒泰市城郊。……每次到我家，总是千叮咛万嘱咐：‘剩饭千万别扔啊，带回去拌进咱家鸡食里。咱家的鸡吃食的时候，叨着一点点带盐味的菜叶啊，都要高兴得笑半天！’

  难以想象鸡笑起来是什么模样。

  然而节约是美德，我绝对支持。反正也不费事嘛。想到我妈说的‘盐味’，每次吃完饭哪怕盘底就剩一点菜汤，也小心地倒出来冻着。不厌其烦。于是没几天就能攒一大坨。反正冰箱大嘛。

  我妈呢，每个星期来收一次货。两相满意。

  然而好景不长。没过多久我和我妈绝交了。

  怎么说呢，我妈这人吧，交个朋友还是蛮不错的。做母女，实在艰难。若我们俩是夫妻，早就离婚几百次了。

  绝交就绝交，两人都乐得清净。只是冰箱里残羹剩渣不好处理。越积越多。后来冰箱根本成了个大泔缸，一打开冰冻室就犯恶心。

  扔了吧，又心怀侥幸。万一明天就和我妈和好了呢？这哪里是一箱剩饭啊，这明明是我家的鸡活在这世上不多的幸福之一。不能扔，节约是美德。”

  这一段引自《冰箱记》的文字看似婆婆妈妈无关宏旨，实则暗藏玄机。众所周知，李娟至今未婚，长期与母亲相依为命，然而李娟却轻描淡写地告诉我们她和她世上唯一的亲人绝交了，原因是与其母“做母女，实在艰难”。李娟的很多文章都写到了自己的母亲，我们从中看到的是一个乐观开朗精明强干的小老太太，突然与这样一个可敬可爱的母亲绝交明显不合逻辑，合理的解释只有两个：一、李娟之母突然性情大变判若两人，令李娟实在难以忍受；二，李娟在之前的文章中刻意隐瞒了一部分事实，致使读者发生了误判。这时，我不禁想起了自律的撰稿人慕容子的一段话：“在笔者揭开莫掌门那神秘面纱的刹那，恶毒的诅咒如期而至，如影随形，给这次访问带来了不可预知的危险，悲剧的序幕才刚刚拉开，隐藏在莫掌门身后的罪恶真相，让我们拭目以待！”

  “依我看，挨谁的打都没有挨父母的打那么可怕。因为他们是你在世上最亲近的人，是柔弱孩童的唯一依靠，他们平时如此溺爱你，可一翻脸就另一番光景。其中也许有这样的暗示：他们平时对你的好也许是假的……成长真是辛苦。

  总之，单身母亲太凶残了。有一次她叫了我一声，我没答应，她就用酒瓶砸我头，砸得我脸上缝了三针，至今留一道疤。

  ……

  有一年回新疆上小学三年级。一天班主任心情不好，课堂气氛非常紧张。这时隐约听到后排同学小声叫我的名字，我回头看了一眼。就因为这个小动作，被老师揪起来，命令我自己抽自己的耳光。前面说过，我小时性格懦弱，竟照做了。自抽了整整一节课。途中抽打的声音若小了一些，她会提醒我她听不到，再响亮一点。

  下课铃一响，她一声不吭径直走了，我竟不知道该不该停下来，同学们看着我，神情复杂，一个个离开课桌安静无声地向外走去。我这才把动作放缓放轻，慢慢停下，并哭出声来。那时右边脸已经肿得老高，耳朵嗡嗡响个不停，几近失聪。”

  这段文字引自《挨打记》，记录了李娟童年时挨打的经历，从中我们终于窥见了李娟之母的暴虐，虽然李娟的笔触仍然是温和且克制的。班主任让李娟自抽耳光的一幕更是可怖，李娟在成年后试图消解这种伤害，但这种尝试注定是徒劳的，她说：“至于那个班主任老师，记得她当时还很年轻，怀有身孕，大约是妊娠反应，才那么暴烈吧。可那时我才十岁，还是一个孩子呢。她为什么会那样憎恶一个小孩子？她肚子里怀着的不也是一个孩子吗？她那小小的孩子隔着母亲的肚皮能感受到这一切吗？他也会恐惧吗？他还会对这个世界有信心吗？……我永远不生小孩。”我想，只有对人性和世界彻底绝望的人才会毅然决然地说出“我永远不生小孩”这种话吧。而那些栖息在格子间中的白领们还不依不饶地想从这样的人那里汲取爱与希望，这不是缘木求鱼吗？

  “我曾一个人带着外婆在阿勒泰生活多年。我舅舅很有钱，住在离我所在的城市仅五六十公里的另一个城市。但每年只在大年初三来看一次，每次顶多只呆半个小时。

  每一年，只有这一天的这半个小时里外婆不会骂他，她坐在他对面，喜笑颜开地看着自己这个唯一的儿子。而半个小时后，舅舅起身就走，头也不回。外婆慌慌张张披上大衣拄着拐往外追 ，边追边喊：‘高啊（我舅舅的名字里有一个高），你走慢点，你转来，我还有话要给你讲，高啊！……’但舅舅越走越快，始终没有回一次头。

  我妈妈流着泪说：‘他怎么这么狠心呢？’

  外婆追到实在追不动了，看不到人了，又呆呆地在室外的冷空气中等了一会儿，才拄着拐往回走，边走边哭：‘这个石心人……’”

  这段描写引自《伤心记》，写的是令李娟百思不得其解的“石心人”舅舅。颤颤巍巍的外婆，单身多年的母亲，铁石心肠的舅舅，飘泊不定的岁月，最后培养出了一个矮小畏葸的李娟。所以李娟年近四十依然未婚，所以李娟对读者说：“谢谢你喜欢我的书，但是求求你千万别来找我”，所以……所有的所以都有一个因为，而屡经篡改的因为却往往很难推导出一个顺理成章的所以。

  无论是在向日葵盛开的荒野，还是在层层冰雪覆盖的羊道，李娟都把自己包裹得严严实实。李娟在《记一忘三二》的前言中写道：“偶尔看到古人的一句诗：‘记一忘三二’。觉得还算贴切，便拿来用作书名，为这些文字小小地归一个类。”以李娟的聪明，她会记不住这句诗是黄庭坚的吗？但她并没有写“偶尔看到黄庭坚的一句诗”，因为这样写出来就有掉书袋之嫌，就会破坏读者对她的期望与想象。多年来，李娟被媒体塑造成了一个萧红式的天才，如果萧红也像张爱玲那样引经据典地研究起了《红楼梦》，大家就会觉得错愕，进而感到失望。我相信李娟完全是下意识地写下了那句“偶尔看到古人的一句诗”，这中间有对市场的迎合，但更多的却是躲在重重烟雾后的自我保护。